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ZUM STUCK

Eine verlassene Kleinstadt irgendwo in Deutschland: strahlende
Rapsfelder, sandiger Boden, Bahngleise, Plattenbausiedlung kurz vor dem Abriss
(da soll namlich ein Outlet-Center hin). Fritz, ein leidenschaftlicher Imbissbesitzer
auf der Suche nach dem perfekten Pommes-Frites-Rezept. Mimi, seine Partnerin
und Unterstitzerin, die auch endlich mal ihren eigenen Wiinschen nachgehen will.
Juli, die den Weg aus der Kleinstadt sucht und doch den Absprung nicht schafft.
Und Ana, Fritz* Tochter, die den Ort vor Jahren verlassen hat, um zu studieren,
die Welt zu sehen, und nun als vertrauter Fremdkorper aus der GroBstadt wieder
zurlickkehrt.

Ihre Ankunft schldgt Wellen wie ein Kieselstein in einer Pflitze, wirbelt
Staub auf, der sich langst gesetzt hatte, entdeckt ein Beziehungsgeflecht, das
ebenso von Entfremdung wie von Zértlichkeit gepragt ist. Die Verdnderungen,
die Ana auslost, sind nicht groB in dieser Schwebe zwischen Tatendrang und
Machtlosigkeit - und doch gehen sie an niemandem spurlos vorbei, nicht zuletzt
an Ana selbst. Was bleibt, ist das gelbe Gold: Rapsfelder, Sandboden, zischende
Pommes in der Fritteuse.

In der PCK-Raffinerie in Schwedt, knapp 50 Kilometer norddstlich von Ste-
fan Diebetz und seiner Schleuse in Eberswalde, haben sie die ganz groBen Angste.
Da furchten 1.200 Arbeiter:innen 32 Jahre nach der Wiedervereinigung erneut um
ihre Arbeitsplatze, falls dort kein russisches Ol mehr ankommen sollte. Da fiirchten
sie den Krieg und seine Folgen.

Bei den Schleusenwarter:innen in Eberswalde sind die Sorgen ein paar
Nummern kleiner. Hier droht nur der Fortschritt. Die alten Schleusen, die Stefan
Diebetz und seine Kolleg:innen noch wie vor 150 Jahren mit der Hand aufkurbeln,
sind marode. Deshalb wollen die Kommunen am Kanal sie sanieren - und, wenn sie
schon dabei sind, auch gleich automatisieren. Dann kénnten die Schleusen abends
l&nger gedffnet bleiben. Und sparen wiirde man auch, die Gehélter der Schleusen-
warter:innen kosten die Kommunen jedes Jahr knapp eine halbe Million Euro. Die
Bauarbeiten an den ersten drei Schleusen sollen bald beginnen. Drei Arbeitsplatze
fallen sofort weg, spater wahrscheinlich mehr. Jeder, der bleiben will, muss sich
neu bewerben. Auch Diebetz. [...]

Diebetz zeigt sein Bewerbungsfoto. Er ist fast nicht zu erkennen. Ein Mann
mit Glatze und Brille. Einer wie viele. Erst als Diebetz den Job als Schleusenwérter
bekam, entschied er, sich einen richtigen Seemannsbart wachsen zu lassen. Beim
Einstellungsgespréch sagt sein spaterer Chef zu ihm: "Ah, der K&pt’n!" Dieser Satz,
vielleicht einfach nur so rausgerutscht, ging Diebetz nicht mehr aus dem Kopf. Die
Rolle des Kapiténs, das machte mehr her als all die bisherigen Rollen in seinem
Leben. Doch ein Kapt'n braucht etwas, damit man ihn erkennt. Diebetz bestellte
eine Kapitansmitze bei Amazon. Irgendwann schenkt ihm seine Schwéagerin noch
Ringe fiir den Bart.

Der Rundfunk Berlin-Brandenburg sei schon hier gewesen und Kabel 1
hat ihn fur die Dokureihe "Achtung Kontrolle!" begleitet, sagt Diebetz. Manche Leu-
te wirden extra seinetwegen in den Kanal fahren. Und Diebetz erzahlt, wie sich
sein méglicher neuer Chef immer freut, wenn er ihn sieht: "Weil ich sein Lieblings-
schleusenwarter geworden bin, sein Maskottchen." Man konnte auch sagen, dass
Stefan Diebetz nach seiner zweiten oder dritten Chance den Kapitalismus verstan-
den hat. Er hat eine Marke aus sich gemacht. Er ist der Kapitén an Land. Er glaubt:
Wenn einer bleibt, seinen Job behalt, dann er.

- DER KAPT'N UBERLEBT IMMER. Anna Fastabend



KAPITAN AN LAND

Drei Ruderboote biegen in die Schleuse ein. Eines heiBt "Hiddensee", ein
anderes "Aurith". Die Frauen und Ménner mandvrieren ihre langen Holzk&hne an
die Seitenwéande. Einer der Steuermanner macht sich ein Bier auf. "Nastrowje, wie
die Britten sagen!", ruft er.

"Na, dann spielen wir mal Schiffe versenken", sagt Stefan Diebetz, Kapi-
tansmitze und langer geflochtener Wikingerbart, und kurbelt die Metallklappen
auf, das geht so schwer, dass er sich mit dem ganzen Oberkorper dagegenstem-
men muss. Das Wasser rauscht mit Karacho aus dem Becken. Die Boote wackeln.
"Festhalten!", ruft einer der Insassen. [...]

Diebetz arbeitet seit 2017 an der Stadtschleuse Eberswalde und hat es
als ihr Warter zu einer gewissen Prominenz in der brandenburgischen Kleinstadt
im Landkreis Barnim gebracht. Er mag Boote und Wasser, unterhélt sich gerne mit
Menschen. Er ist eine stadtische Attraktion, eine Marke, so wie der Eberswalder
Spritzkuchen, der wie eine glasierte Krone aussieht. Diebetz ist zur Ruhe gekom-
men nach den Abstirzen der vergangenen Jahrzehnte, den ganzen Veranderungen,
die er bewaltigen musste in seinem ostdeutschen Leben seit 1989. 17 Jahre ohne
feste Arbeit hat er hinter sich, da ist Schleusenwérter quasi wie Konig sein. So
kdnnte es weitergehen.

Kénnte. Sicher ist das nicht. Denn wieder wird die Arbeit, die Diebetz und seine
Kolleg:innen machen, in Frage gestellt.

Immer im Oktober, wenn sich die deutsche Einheit jahrt, werden die ent-
sprechenden Reden gehalten, von Revolution, Freiheit und dem Leben, das heute
besser ist als in der DDR. Seit einigen Jahren geht das nicht mehr so selbstver-
sténdlich, die Risse zwischen Ost und West sind wieder stérker zutage getreten,
werden haufiger thematisiert, gerade im Umgang mit den Krisen und Umbriichen
der Gegenwart. Bundesratsprasident Bodo Ramelow (Die Linke) hat in seiner Rede
zum diesjahrigen Tag der Deutschen Einheit gesagt: "Neben Geschichten von er-
folgreichen Aufbriichen stehen Erzéhlungen von Menschen, fiir die die Einheit ei-
nen sozialen Abstieg bedeutete - fiir manche von ihnen auf sehr lange Zeit." Und
er warnte vor Ereignissen, die nach den Umbriichen von damals erneut "unsere
Arbeitswelt und unsere gesamte Lebensweise veréndern". Das |6se bei vielen Men-
schen Angste und Sorgen aus.




UNBEHAGEN UBERWINDEN

Als Kind und Jugendlicher, in den sechziger und siebziger Jahren, mochte
ich meine GroBmutter sehr. Sie wohnte damals (wie in all den Jahren, in denen ich
sie kannte) in Paris, in der Stadt, die sie liebte und in die sie Ende der Finfziger,
nach der endgiiltigen Trennung von ihrem Ehemann in Reims, wieder gezogen war.
[...] Sie lebte mit einem anderen Mann zusammen, den ich immer meinen ,,GroB-
vater” nannte. Die reale und die biologische (oder gar juristische) Familie stimmen
seltener Uberein, als man denkt, und ,,Patchwork-Familien® gibt es nicht erst seit
den Neunzigern. In der Welt der Arbeiter waren Familien- und Eheverhéltnisse seit
Langem von Komplexitat und Diversitat gepragt. Zum Besseren wie zum Schlech-
teren, mit Brichen und Arrangements, Improvisation und harten Entscheidungen.
Meine GroBmutter heiratete ihren neuen Partner nie und lieB sich auch nie von
dem Mann scheiden, den sie 1946 in Reims geheiratet hatte. Er starb irgendwann
Ende der Siebziger oder Anfang der Achtziger, als sie ihn schon eine Ewigkeit nicht
mehr gesehen hatte.

Als Jugendlicher schamte ich mich fiir diese ,wilde“ Familiensituation. [...]
Diejenigen, die immer alles fein sauberlich ,,geregelt“ haben wollen und die tberall
um den ,,Sinn“ und den ,Halt“ des Ganzen besorgt sind, kdnnen sich auf die Kraft
der Normen verlassen, die sich in unser Bewusstsein einschreiben, weil wir sie
zusammen mit den Regeln der sozialen Welt erlernen. Dass wir diesen Normen
verhaftet blieben, liegt auch an der Scham oder sogar Schande, die wir empfin-
den, wenn das Milieu, in dem wir uns bewegen, mit der rechtlich und politisch
sanktionierten Ordnung nicht tbereinstimmt. Obwohl sie mit der Lebensrealitat
nichts zu tun hat, wird die familidre Norm der Normfamilie von einer ganzen Kultur
als erstrebenswertes Ideal und zugleich einzig lebbares Modell hingestellt. Gegen
Leute, die ihre Definition von Enge und Familie, von der Legitimitat oder lllegi-
timitat verschiedener Lebensweisen allen anderen aufzwingen wollen und dabei
Modelle in Anschlag bringen, die vielleicht in ihrer eigenen reaktiondren Gedan-
kenwelt funktionieren, in der Realitdt aber noch nie funktioniert haben, habe ich
eine tiefe Abneigung. Sie ist wohl auch deshalb so stark, weil sie sich zu einer Zeit
herausgebildet hat, als alternative Lebensformen dazu verdammt waren,
in einem Bewusstsein von Devianz oder Anormalitat als etwas Minderwertiges,
Peinliches oder Beschdmendes gelebt zu werden. [...]

DIE RICHTIGE VORBEREITUNG

Haufig hort man, dass man Pommes zweimalifrittieren sollte
—das verbessert die Pommes jedoch nur kurzfristig. EffiziEnterist s,
die Pommes vor dem Frittieren mit Maismehl zu umhullen: Es bindet
Feuchtigkeit und sie bleiben lange kross. Ab jetzt Pommes nur noch
mit Maismehl!

DIE RICHTIGE TEMPERATUR

Entscheidend ist nicht, welche Temperatur das Ol zu'Beginn
des Frittierens hat, sondern zum Schluss. 165°C sind. perfekt=Klei=
ner Trick: die Pommes im kalten Fett ansetzen und auf 165°C erhit
zen - sie haben hierbei mehr Zeit, schonent im Kern zu garen und
anschlieBend auBen knusprig zu werden.

.




DIE RICHTIGEN KARTOFFELN

Fest- oder mehligkochend? Festkochende Kartoffeln haben
einen geringeren Starke-, daflir einen hoheren Wasseranteil. Beim
Frittieren verdampft dieses Wasser und bildet Luftblasen unter der
Pommeshtulle. Bei mehligkochenden Kartoffeln hingegen tritt weni-
ger Wasser aus dem Inneren aus, wodurch die Pommes cremig und
zart werden. Also: mehligkochend!

DAS RICHTIGE FETT

Erdnussdl wird selten genutzt, ist jedoch mit Abstand das le-
ckerste Fett. Bei Sonnenblumendl und Rapsdl leidet der Geschmack,
wird verwassert und fad. Maisol steht an Platz zwei hinter dem Erd-
nussol: Es ist sehr hitzestabil, gibt ein gutes Rostaroma ab und er-
halt trotzdem den natirlichen Charme der Kartoffel. AuBerdem tber-
raschend: Pommes schmecken besser, wenn das Fett vorher schon
einmal zum Frittieren verwendet wurde ...

Der GroBvater, den ich in den sechziger Jahren kennenlernte, arbeite-
te als Fensterputzer. Er transportierte seine Leiter und seinen Eimer auf einem
Moped. Da er auch die Fenster von Cafés oder Laden auBerhalb seines Wohn-
viertels reinigte, kreuzten sich unsere Wege einmal mitten in Paris. Er freute sich
Uber diese Zufallsbegegnung, mich genierte sie, denn mir grauste davor, dass ich
mit ihm und seinem seltsamen Gefdhrt gesehen werden konnte. Was hatte ich
auf die Frage, mit wem ich da redete, antworten sollen? In den nachsten Tagen
plagte mich ein extrem schlechtes Gewissen. ,Warum akzeptiere ich nicht, was
ich bin? Habe ich mich so lange in einer biirgerlichen und kleinblrgerlichen Welt
bewegt, dass ich mich fir meine Familie schame? Dass ich meine eigene Fami-
lie verleugne? Warum habe ich all die gesellschaftlichen Hierarchien so sehr ver-
innerlicht, obwohl ich sie intellektuell und politisch zu bekdmpfen vorgebe?“ [...]

Die Spuren dessen, was man in der Kindheit gewesen ist, wie man sozia-
lisiert wurde, wirken im Erwachsenenalter fort, selbst wenn die Lebensumstande
nun ganz andere sind und man glaubt, mit der Vergangenheit abgeschlossen zu
haben. Deshalb bedeutet die Riickkehr in ein Herkunftsmilieu, aus dem man her-

vor- und von dem man fortgegangen ist, immer auch eine Umkehr, eine Riickbe-

sinnung, ein Wiedersehen mit einem ebenso konservierten wie negierten Selbst.
Es tritt dann etwas ins Bewusstsein, wovon man sich gerne befreit geglaubt hatte,
das aber unverkennbar die eigene Personlichkeit strukturiert: das Unbehagen, zwei
verschiedenen Welten anzugehdren, die schier unvereinbar weit auseinanderliegen
und doch in allem, was man ist, koexistieren. Eine Melancholie, die aus einem ,,ge-
spaltenen Habitus® erwédchst, um diesen schonen und kraftvollen Begriff Bourdieus
aufzugreifen. Dieses unterschwellige, diffuse Unbehagen, und mir ihm eine noch
starkere Melancholie, dréangt genau dann an die Oberflache, wenn man glaubt, es
hinter sich gelassen oder zumindest neutralisiert zu haben. Diese Gefiihle waren
nie ganz weg, und man entdeckt dann, oder besser, man entdeckt wieder, wie sie,
tief in unserem Selbst verkrochen, in uns arbeiten und auf uns wirken. Kann man
ein solches Unbehagen jemals iberwinden? Kann man der Melancholie entkom-
men?

- RUCKKEHR NACH REIMS. Didier Eribon




ETWAS, DAS MAN SICH HOLEN KANN

Wenn man versucht, seinem urspriinglichen Milieu zu entkommen, fragt
man sich oft, was es wohl sein wird, das einen am Ende doch am Aufstieg hindern
wird. Worliber wird man stolpern? Als ich erfuhr, dass ich schwanger bin, dachte
ich: Natirlich, es ist der Korper! Er wirft mich dorthin zuriick, wo ich herkomme.
Eine unverheiratete Schwangere, das ist das Symbol der Armut, die Garantie, dass
man es nie rausschaffen wird. Man kann sich das heute nicht mehr vorstellen, wie
das war, als es verboten war und kein Arzt einem helfen wollte. Ich hatte wirklich
den Eindruck, als wiirde sich eine Betonwand vor mir erheben, als sei hier Schluss.

* % %

Ich habe vor kurzem mit einer Soziologin dariiber gesprochen und wir
kamen zu dem Schluss, dass man sogar als sozialer Uberldufer einen Nachteil
daraus zieht, eine Frau zu sein. Ich schreibe seit vierzig Jahren (iber die ZerreiBprobe,
die so ein sozialer Ubergang bedeutet, aber die Vertreter des Themas sind Edouard
Louis und Didier Eribon. Das ist in Ordnung, ich mag sie auch beide, aber es ist
doch bezeichnend. Als ich vor Uber dreiBig Jahren zum ersten Mal in Deutschland
war, um "Der Platz" vorzustellen, sagte mir eine Frau: Sie haben doch einfach nur
Minderwertigkeitskomplexe. Einem Mann sagt man sowas nicht.

* Kk

Man braucht jemanden, der einem sagt: Los! Geh! Auch wenn derjenige
weiB, dass man sich dadurch entfernen und in eine andere Welt lbertreten wird.
Meine Mutter hat mich nie zuriickgehalten, im Gegenteil. Ich hatte Freundinnen,
deren Mitter immer Dinge sagten wie "Das ist nichts fiir uns", sich klein machten.
Das hat meine Mutter nie getan. Sie hatte die Schule mit zwdIf Jahren verlassen
und war Fabrikarbeiterin geworden. Als sie meinen Vater kennen lernte, sahen
dessen Schwestern auf sie herab. Sie nannten sie "Arsch ohne Hande" , wenn
Sie verstehen. Dass sie gerne las, Biicher regelrecht verschlang, spielte fiir meine
Tanten keine Rolle. Aber diese Bucher haben meiner Mutter ermdglicht, eine andere
Welt kennen zu lernen, zu wissen, dass da was ist, was man sich holen kann.

- Annie Erneaux





