














EINE WELT VON STATUEN

Der Kolonialherr macht die Geschichte und weiB, dass er sie macht. Und weil
er sich standig auf die Geschichte seines Mutterlandes bezieht, gibt er deutlich zu
verstehen, dass er hier der Vorposten dieses Mutterlandes ist. Die Geschichte, die er
schreibt, ist also nicht die Geschichte des Landes, das er auspliindert, sondern die Ge-
schichte seiner eigenen Nation, in deren Namen er raubt, vergewaltigt und aushungert.
Die Unbeweglichkeit, zu welcher der Kolonisierte verdammt ist, kann nur dadurch in
Frage gestellt werden, dass der Kolonisierte beschlieBt, der Geschichte der Kolonisa-
tion, der Geschichte der Auspliinderung ein Ende zu setzen, um die Geschichte seines
Landes, die Geschichte der Dekolonisation beginnen zu lassen.

Eine in Abteile getrennte, manichéaische, unbewegliche Welt, eine Welt von Sta-
tuen: die Statue des Generals, der das Land erobert, die Statue des Ingenieurs, der die
Briicke gebaut hat. Eine selbstsichere Welt, die mit ihren Steinen die gepeitschten und
zerschundenen Riicken erdrickt. Das ist die koloniale Welt. Der Eingeborene ist ein ein-
gepferchtes Wesen.

Tatsachlich ist die Sprache des Kolonialherrn, wenn er vom Kolonisierten
spricht, eine zoologische Sprache. Wenn der Kolonialherr genau beschreiben und das
richtige Wort finden will, bezieht er sich standig auf das Tierreich. Der Europaer stoBt
sich selten an diesen "bildhaften" Ausdriicken. Aber der Kolonisierte spurt die Absicht
des Kolonialherrn, den Prozess, den man ihm macht, und weif3 sofort, woran man denkt.
Diese galoppierende Vermehrung, diese hysterischen Massen, diese Gesichter, aus
denen jede Menschlichkeit gewichen ist, diese fettleibigen Korper, die an nichts mehr
erinnern, diese Kohorte ohne Kopf noch Schwanz, diese Kinder, die zu niemandem zu
gehoren scheinen, diese der Sonne preisgegebene Faulheit, dieser vegetative Rhyth-
mus, all das gehort zum kolonialen Vokabular. General de Gaulle spricht von "gelben
Massen", Mauriac von schwarzen, braunen und gelben, die bald hereinbrechen werden.
Der Kolonisierte wei das alles und lacht, wenn er in den Worten des anderen als Tier
auftritt. Denn er weiB, dass er kein Tier ist. Und genau zur selben Zeit, da er diese
Menschlichkeit entdeckt, beginnt er seine Waffen zu reinigen, um diese Menschlichkeit
triumphieren zu lassen.



Der einzigartige Kampf des Kolonisierten mit dem Kolonialherrn ist ein offener,
bewaffneter Kampf. Dieses Volk, dem man immer gesagt hat, dass es nur die Sprache
der Gewalt versteht, beschlieBt, sich durch die Gewalt auszudriicken. Im Grunde hat der
Kolonialherr ihm seit jeher den Weg gezeigt, den es wahlen muss, wenn es sich befreien
will. Das Kolonialregime gewinnt seine Legitimitat aus der Gewalt und versucht keinen
Augenblick lang, iber diese Natur der Dinge hinwegzutduschen. Alle Denkmaler, alle
diese auf dem kolonialen Boden aufgebauten Conquistadoren bedeuten immer nur ein
und dieselbe Sache: "Wir stehen hier durch die Gewalt der Bajonette..."

DIE VERDAMMTEN DIESER ERDE. Frantz Fanon




ANNETTE, EINE GESCHICHTE

1830 Beginn der franzdsischen Invasion Algeriens unter Konig Charles X. Es folgen
ein brutaler Krieg gegen die Algerier*innen sowie die Zerstorung der staatlichen und
religiosen Strukturen des Landes und die Aufhebung des Gemeineigentums an Lande-
reien. Fruchtbares Ackerland wird franzésischen Siedler*innen zugeteilt. Algerien wird
zu franzOsischem Staatsgebiet erklart.

30. Oktober 1923 Geburt von Anne Beaumanoir, genannt Annette, in St-Cast-le-Guildo
(Bretagne).

1926 Algerische Arbeitsmigrant*innen in Frankreich griinden die antiimperialistisch-
kommunistische Etoile Nord-Africaine, die erste politischen Partei Algeriens. Sie wird
1929 verboten.

22. Juni 1940 Die deutsche Wehrmacht zieht in Frankreich ein. Regierungschef Pétain
unterzeichnet den Waffenstillstand von Compiegne, welcher das Land in zwei Teile teilt:
einen unter deutscher Militarverwaltung stehenden Nord/Westteil und einen unbesetz-
ten Stden. Charles de Gaulle flieht nach London und ruft alle Franzos*innen dazu auf,
den Kampf fortzusetzen, auch von den Kolonien aus.

1942 Anne Beaumanoir tritt der Résistance bei, der Untergrund-Widerstandsbewegung
gegen die Nazis.

8. Mai 1945 Wahrend in Frankreich das Ende des 2. Weltkriegs gefeiert wird, demons-
trieren etwa 10 000 Algerier*innen in der Stadt Sétif, marschieren auf das europédische
Viertel, fordern Unabhangigkeit und toten in den folgenden Stunden 28 Europaer*in-
nen. Weitere Tétungen - insgesamt ca. 100 - folgen in der nachsten Woche. Die Ko-
lonialfranzés*innen schlagen in einem brutalen Akt behordlich abgesegneter Gewalt
zurtick: Die Armee bombardiert Dorfer, organisiert ,Unterwerfungszeremonien® und
ermordet systematisch und wahllos Algerier*innen. Etwa 45 000 Menschen fallen die-
sen Repressionen zum Opfer. In Algerien fihrt das Massaker zu einer Erstarkung der
Unabhangigkeitsbewegung; in Frankreich unterliegen diese Taten der Zensur. Erst 2005
erkennt der damalige franzdsische Botschafter in Algerien das Massaker von Sétif als
"unverzeihliche Tragddie" an.

Marz 1954 Ahmed Ben Bella griindet die sozialistische Partei FLN (Front de Libération
Nationale, nationale Befreiungsfront) sowie den zugehorigen Guerillaverband ALN (Ar-
mée de Libération Nationale).

1. November 1954 Toussaint Rouge (rotes Allerheiligen), eine Offensive des FLN mit
ca. 30 Guerilla-Angriffen und 8 Toten. Wird rickblickend als Beginn des Unabhéangig-
keitskrieges genannt.



August 1955 Massaker von Philippeville. Am 20. August organisiert der FLN Atten-
tate in verschiedenen Stadten der Region Constantine, bei denen insgesamt ca. 150
Zivilist*innen ermordet und verstimmelt werden, hauptséchlich Européer*innen, aber
auch einige muslimische Algerier*innen. Das Militar reagiert grausam: zahlreiche Dor-
fer werden bombardiert, algerische Zivilist*innen erschossen, tausende Jungen und
Manner zwischen 14 und 70 Jahren festgenommen, unter Folter verhért, ermordet und
in Massengrabern verscharrt. Genaue Opferzahlen auf muslimischer Seite sind unklar -
zwischen 1200 und 10 000 Menschen. Die Anschlage des FLN gehen weiter; das Militar
arbeitet zunehmend brutal mit systematischen Massenverhaftungen, Folter, Ermordung
von Einzelpersonen und kollektiven Strafen. Diese "Methoden" werden spéater unter
dem Namen "Franzdsische Doktrin" bekannt.

1957 Anne Beaumanoir schlieBt sich zuerst dem Netzwerk Réseau Jeanson an, das den
algerischen Befreiungskampf unterstutzt, und arbeitet dann fir den FLN.

13. Mai 1958 Putsch von Algier, bei dem Mitglieder des franzdsischen Militérs die
Regierung zwingen wollen, Algerien als Teil Frankreichs beizubehalten. Damaliger Pra-
sident René Coty gibt seine Macht an Charles de Gaulle ab und betraut ihn, eine neue
Verfassung zu schreiben. Charles de Gaulle wird zum neuen Prasidenten Frankreichs
gewahlt.

1959 Anne Beaumanoir wird aufgrund ihrer Unterstiitzung des FLN zu zehn Jahren Haft
verurteilt und flieht nach Italien.

8. Januar 1961 Von der franzosischen Regierung organisierter Volksentscheid zur
Selbstbestimmung Algeriens, der das Los Algeriens in die Hande der Algerier*innen
legen soll. Alle Franzds*innen und Algerier*innen sind wahlberechtigt; 75% der Teil-
nehmenden stimmen fiir "ja". Die meisten Gegenstimmen kommen von Europder*innen
aus Algier und Oran.

18. Marz 1962 Unterzeichnung des Waffenstillstands von Evian, der Wochen zuvor zwi-
schen der franzosischen Regierung und der provisorischen Regierung der algerischen
Republik (Prasident: Ferhat Abbas, Vizeprasident: Ahmed Ben Bella, zu diesem Zeit-
punkt in Haft) ausgehandelt wurde.

3. Juli 1962 Frankreich erkennt die Unabhéangigkeit Algeriens an. Algerien entwickelt
sich zu einer Volksrepublik mit dem FLN als sozialistischer Einheitspartei; erster Staats-
prasident ist Ferhat Abbas, der 1963 durch Ahmed Ben Bella ersetzt wird. Anne Beau-
manoir arbeitet am Aufbau des algerischen Gesundheitswesens mit.

Juni 1965 Militarputsch durch den Verteidigungsminister Houari Boumedienne, der
bis zu seinem Tod 1978 algerischer Staatschef bleibt. Anne Beaumanoir flieht in die
Schweiz, wo sie bis zu ihrer Rente die Neurophysiologie in einer Genfer Klinik leitet.

4. Marz 2022 Tod von Anne Beaumanoir, genannt Annette, in Quimper (Bretagne).









ENDE DER HELDENGESCHICHTE

Es ist schwierig, eine fesselnde Geschichte darliber zu erzahlen, wie ich einen
Hafergrassamen aus seiner Hiille gepult habe, und dann noch einen, und dann noch
einen, und dann noch einen, und dann noch einen, und dann habe ich an einem M-
ckenstich gekratzt, und dann hat Ool etwas Lustiges gesagt, und dann sind wir zum
Bach gegangen und haben etwas getrunken und die Wassermolche beobachtet, und
dann habe ich noch ein Biischel Hafergrassamen gefunden ... Nein, das kann nicht da-
gegen ankommen, wie ich meinen Speer tief in die gigantische haarige Flanke stieB,
wahrend Oob, aufgespieBt auf einem riesigen umherschwingenden Stozahn, sich un-
ter Schreien wand, wie Blut iberall in karminroten Bachen stromte, wie Boob zu Matsch
zerquetscht wurde, als das Mammut auf ihn niederfiel, weil ich ihm meinen zielsicheren
Pfeil geradewegs durchs Auge ins Gehirn schoss.

Jene Geschichte hat nicht nur Spannung, sie hat einen Helden. Helden sind
machtig. Ehe man’s sich versieht, sind alle M@nner und Frauen mit ihren Hafergrassa-
men und ihren Kindern, alle Fertigkeiten der Schaffenden, alle Gedanken der Denken-
den, alle Gesange der Singenden Teil dieser Geschichte geworden, wurden alle in den
Dienst dieser Heldenerzahlung hineingedriickt. Aber es ist nicht ihre Geschichte. Es ist
seine.

Der Held ist Mensch, voll und ganz Mensch, schlagend, steckend, stoBend,
totend. Ich wollte auch Mensch sein und suchte nach Anzeichen dafiir, dass ich es war;
aber wenn es erfordert, eine Waffe zu bauen und damit zu téten, dann war ich offen-
sichtlich entweder ein mangelhafter Mensch - oder von vornherein gar nicht mensch-
lich.

Stimmt, haben sie gesagt. Was du bist, ist eine Frau. Mdglicherweise nicht
menschlich, definitiv mangelhaft. Und jetzt sei leise, wahrend wir die Geschichte des
aufstrebenden Heldens weitererzéhlen.

Macht ruhig, sage ich, und schlendere zum Hafergras zuriick. Ihr kénnt weiter-
erzahlen, wie das Mammut auf Boob niederfiel und wie Kain auf Abel niederfiel und wie
die Bombe auf Nagasaki niederfiel und wie das Feuer auf die Dorfbewohner niederfiel
und wie die Raketen auf das bése Imperium niederfallen werden, und all die anderen
Schritte in der Geschichte des aufstrebenden Heldens.

Es scheint manchmal, als neige sich diese Geschichte ihrem Ende zu. Da wir
nicht komplett mit dem Erzdhlen aufhdren wollen, denken sich einige von uns hier in-
mitten der Hafergraser, dass wir vielleicht mit einer neuen Geschichte anfangen sollten,
die man weitererzahlen kann, wenn die alte vorbei ist. Vielleicht.



Das Problem ist, dass wir alle Teil dieser Tétungs-Geschichte geworden sind
und somit Gefahr laufen, mit ihr zu verstummen. Dementsprechend ist es eine ge-
wisse Dringlichkeit, mit der ich die Form, den Gegenstand, die Worte dieser anderen
Geschichte suche, dieser unerzahlten, der Lebens-Geschichte.

Ich wiirde sagen, dass die natirliche Form dieser Geschichte die eines Sacks,
einer Tasche sein kdnnte. Ein Buch enthalt Worter. Worter enthalten Dinge. Sie tragen
Bedeutung. Eine Geschichte ist ein Biindel Medizin, enthélt Dinge, die in einer bestimm-
ten, machtvollen Beziehung stehen, zueinander und zu uns. Es ist eindeutig, dass der
Held in dieser Tasche nicht besonders beeindruckend wirkt; er braucht eine Biihne oder
einen Sockel oder einen Gipfel. Man steckt ihn in eine Tasche und er sieht aus wie ein
Kaninchen, wie eine Kartoffel.

DIE TRAGETASCHENTHEORIE DES ERZAHLENS. Ursula K. Le Guin




AN N E WE B E R Foto: Hermance Triay

ist 1964 in Offenbach geboren und lebt seit 1983 in Paris, wo sie zunéchst
franzésische Literatur und Komparatistik an der Sorbonne studierte und jetzt als freie
Autorin und Ubersetzerin arbeitet. Sie hat sowohl aus dem Deutschen ins Franzdsische
Ubersetzt (u. a. Sibylle Lewitscharoff, Wilhelm Genazino) als auch umgekehrt (Pierre
Michon, Marguerite Duras); ihre eigenen Bicher schreibt sie sowohl in deutscher als
auch in franzdsischer Sprache. Ihre Werke wurden u. a. mit dem Heimito von Doderer-
Literaturpreis, dem Kranichsteiner Literaturpreis, dem Johann-Heinrich-VoB-Preis und
dem Solothurner Literaturpreis 2024 ausgezeichnet. Fir ihr Buch "Annette, ein Heldin-
nenepos" erhielt Anne Weber den Deutschen Buchpreis 2020; mit Protagonistin Anne
Beaumanoir verbindet sie eine personliche Freundschaft.

CLEMENS MADGE

ist1983 in Lineburg geboren. Nach dem Abitur arbeitete Madge als Biihnen-
techniker beim Ernst Deutsch Theater in Hamburg und von 2007 bis 2010 als Regie-
assistent am Jungen Schauspielhaus Hamburg. Seit 2010 ist er als freischaffender Au-
tor, Regisseur, Theatermusiker und Dramaturg tatig, u.a. am Schauspielhaus Hamburg,
Volkstheater Wien, Schauspielhaus Wien, Vagantenbiihne Berlin, Schauspiel Frankfurt,
Maxim Gorki Theater, Theater Lineburg und Staatstheater Hannover. 2019 wurde sein
Stiick "Paula" in die Shortlist fiir den Brider-Grimm Preis aufgenommen; 2023 nimmt
er am Retzhofer Dramapreis teil. Fir die Vagantenbihne bearbeitete er 2023 zuletzt DIE
VERLORENE EHRE DER KATHARINA BLUM, ebenfalls unter der Regie von Kathrin Mayr.
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DER KAMPF, DAS ANDAUERNDE PLAGEN UND
BEMUHEN HIN ZU GROSSEN HOHEN, REICHT
AUS, EIN MENSCHENHERZ ZU FULLEN.

ANNETTE, EIN HELDINNENEPOS. Anne Weber




