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ZUM STÜCK

 Nahe Zukunft: Die Welt wurde nachhaltig vom Klimawandel verändert. 
Eine flirrende Hitze liegt über dem rissigen Boden, Flüsse sind versiegt, es wach-
sen Pilze und Kakteen. In dieser Um- und Unwelt sucht eine einzelne Stimme nach 
Bedeutung, erinnert sich daran, wie es früher war, fragt sich, wie es weitergehen 
kann. Ist sie die letzte Frau auf Erden? Endet das Leben mit ihr? Kann wider Erwar-
ten doch noch etwas Neues beginnen?

 SCHWEMMHOLZ von Andreas Sauter unternimmt eine poetische Reise 
durch politische Unruhen, durch sterbende Biotope, durch eine Liebe, die trotz 
allem überlebt. Der Text stellt drängende Fragen an die Zukunft, appelliert dabei 
eindrücklich an die Gegenwart. Bettina Rehm und das Ensemble aus Marie-Thérèse 
Fontheim, Natalie Mukherjee und Hannah von Peinen erwecken das Geflecht aus 
Erinnerungen und Halluzinationen zum Leben, lassen auf Johanna Bajohrs über-
wucherter Bühne immer wieder neue Situationen entstehen und verschwinden. 
Über alledem schwebt: die liebevolle Bindung zwischen zwei Menschen – und die 
liebevolle Bindung zur Natur, zu allen Generationen, die noch kommen werden.





AN DIE WELT GEBUNDEN

 
 Welche Art von Geschichten können Schriftsteller*innen über unsere zu-
nehmend ausweglose Situation erzählen? Welche Arten der Erzählung können hilf-
reich sein für die menschliche Gemeinschaft, zu der wir gehören?
Ich kann es Ihnen nicht sagen, weil ich es nicht weiß. Aber ich weiß: Solange wir 
Hoffnung haben – und noch haben wir Hoffnung – werden wir Geschichten erzäh-
len, und solange wir die Zeit und die Materialien dafür haben, werden wir diese Ge-
schichten aufzeichnen; denn das Erzählen von Geschichten sowie das Bedürfnis, 
Geschichten zu hören, weiterzuerzählen und Bedeutung aus ihnen zu schöpfen, ist 
in unser menschliches Wesen eingeschrieben. Was "die Umwelt" angeht und alle 
Bedrohungen, denen sie ausgesetzt ist – werden wir Schreibenden uns all dessen 
annehmen, und wenn ja, wie? Mit didaktischen Warnungen und hoch erhobenem 
Zeigefinger, mit exemplarischen Erzählungen, die unsere Entscheidungen ausle-
ben, oder mit der Umwelt lediglich als Kulisse für ein konventionelleres Narrativ?
Eine Tendenz gibt es schon: Geschichten über das Überleben unter extremen Bedin-
gungen – die haben uns schon immer gefallen, aber sie gefallen uns umso besser, 
je klarer sich diese extremen Bedingungen abzeichnen. Katastrophengeschichten, 
in denen die Katastrophen nicht etwa Kriege oder Invasionen durch Vampire oder 
Marsianer sind, sondern Dürre und Überflutung. Mit etwas optimistischerem Aus-
blick: Geschichten über das menschliche Anpassungsvermögen, über den Versuch, 
weniger verschwenderisch zu leben.
Aber vielleicht werden wir diese Themen nicht direkt oder gezielt behandeln. Viel-
leicht werden wir vermeintlich eine Geschichte über die Liebe oder den Krieg oder 
das Altern erzählen – über unsere uralten, immerwährenden Themen, menschliche 
Sehnsüchte und menschliche Ängste. Aber wir werden "die Umwelt" in unsere Ge-
schichten mit einweben, ob wir es beabsichtigen oder nicht, denn Geschichten-
erzähler*innen sind immer an ihre Welt gebunden – die physische, die soziale – 
und ihre Geschichten verändern sich, wie die Welt sich verändert. Und unsere Welt 
verändert sich rasend schnell.
Vielleicht werden wir schon bald wieder mit Tieren sprechen und uns von Pflanzen 
leiten lassen. Wer weiß, welche Form unsere Metaphern annehmen werden?

– LITERATURE AND THE ENVIRONMENT. Margaret Atwood
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 Jedes Erschaffen einer neuen, alter-
nativen oder potenziellen Welt kann nur 
damit beginnen, sich diese Welt kreativ 
vorzustellen. In einem Zeitalter, in dem Ne-
gativität ontologisch geworden ist durch 
die Essentialisierung von Hass, Frauen-
feindlichkeit, Xenophobie und Rassismus, 
und in dem sogar die Fähigkeit, sich eine 
von der Gegenwart abweichende Zukunft 
überhaupt vorzustellen, gründlich zerstört 
wurde, ist es ein zutiefst politischer Akt, 
diesen lähmenden Fatalismus herauszu-
fordern und darauf zu bestehen – entge-
gen aller Erwartungen – dass ein Wandel 
denkbar ist, dass Natur nicht unveränder-
lich ist, dass eine andere Welt möglich ist.

- BEYOND DESPAIR: POTENTIAL WORLDS & ECO-FICTIONS. T. J. Demos





VON DER SPRACHE TREIBEN LASSEN  
 
Andreas Sauter im Gespräch mit der Dramaturgin Lea Mantel

 Der Klimawandel – eines der brennenden Themen öffentlicher Aus-
einandersetzung heutzutage, das schon seit den Siebzigern diskutiert und 
erforscht wird. Was war für dich der Auslöser, gerade jetzt ein Stück zu 
schreiben, das sich mit dieser Thematik beschäftigt?

 Die Idee, das Stück zu schreiben, trage ich schon seit 2015 mit mir her-
um. Im Zuge einer Recherche bin ich auf den Club of Rome und dessen Weltwirt-
schafts-Bericht "Die Grenzen des Wachstums" von 1972 gestoßen: eine Studie, 
wie sich die Bevölkerung entwickeln wird, wie sich Industrialisierung, Ausbeutung 
von Rohstoff-Reserven und Zerstörung von Lebensraum auf die Umwelt und das 
Klima auswirken. Modellhaft hat das wissenschaftliche Team verschiedene Szena-
rien durchgespielt – und so ziemlich vorhergesagt, wo wir uns heute befinden. Der 
Bericht wurde millionenfach verkauft, das Team hat viele Regierungen beraten, hat 
weltweit Aufmerksamkeit geschaffen, aber passiert ist kaum etwas. Das hat mich 
zutiefst erschüttert und nicht mehr losgelassen. Ich habe einige Entwürfe verfasst, 
die Idee aus Zeitmangel aber immer wieder verschoben – bis mir der Corona-Lock-
down den Raum verschafft hat, das Stück zu schreiben. Mittlerweile gab es aber 
ein völlig anderes Bewusstsein über die Situation und den drohenden Klimakollaps, 
insbesondere durch die großartige Arbeit von Fridays for Future, in der sich die 
Situation vom Club of Rome interessanterweise auch widerspiegelt: Die Aufmerk-
samkeit, die Fridays for Future schafft und erkämpft, ist riesig, auch sie werden 
von Regierungen angehört, zu Klimagipfeln eingeladen, aber was am Ende passiert, 
ist wenig. Ich wusste, es ist nach wie vor wichtig, darüber zu erzählen, aber wie? 
Klimawandel ist überall Thema, liegt quasi auf der Straße, ich musste eine ganz 
andere Form und Sprache finden, als ich bis dahin dachte. Ich habe die Entwürfe 
weggeschmissen und vorne begonnen.

 Die Form, die du für SCHWEMMHOLZ gewählt hast, ist keine rein 
szenische, sondern verwebt Dialoge mit erzählerischen und auch lyrischen 
Passagen. Woher die Notwendigkeit für diese hybride Form? Welche erzäh-
lerischen Freiheiten eröffnet sie?

 Die Spannung, in einem Moment distanziert auf etwas draufzuschauen – 
als wäre man unbeteiligt – und im nächsten Moment Teil davon zu sein, ist für mich 
ein Grundkonflikt unserer Zeit. Für die Hauptfigur von SCHWEMMHOLZ habe ich



das genutzt: Sie spricht über sich selbst, während sie sich selbst auch verkörpert. 
Das ist eine Künstlichkeit, die mir sehr gefällt und die Assoziations- und Gedanken-
räume öffnet. Genauso wie die bildhafte Sprache – es war mir wichtig, mit großen 
Bildern zu arbeiten, die einem vertraut vorkommen, die aber trotzdem noch einmal 
anders entstehen als die Bilder, die wir über diese Krise haben. Wichtig war mir 
auch der Gegensatz aus einerseits dem Gewaltigen, Schicksalhaften dieser toten 
Zukunftswelt und andererseits der Üppigkeit und Schönheit der Gegenwart und 
der Liebe, vor der man immer wieder staunend steht.

 Ist die Zukunft in deinem Stück denn wirklich schon gestorben? Wo 
liegt die Hoffnung – nur in der Vergangenheit?

 Hoffnung liegt für mich immer in der Kraft des Erzählens, in der Kraft der 
Fantasie. Damit meine ich nicht, dass man sich eine Welt schönredet, sondern 
dass man es schafft, in eine imaginierte Welt einzutauchen und daraus Hoffnung 
mitzunehmen ins Leben, in den Alltag. So wie die Hauptfigur. In der Alltäglichkeit 
wird man oft überrannt, überrumpelt; mein Versuch ist es, ein Stück zu schreiben, 
in das man eintauchen kann, das eine Weite setzt, zwischen dessen Bilder man 
steigen und von dessen Sprache man sich treiben lassen kann.
 
 Wie ein Stück Schwemmholz!

 Ja. (lacht) Die Sprache und die daraus entstehende Atmosphäre sind für 
mich der Motor dieses Stückes.

 Schlussendlich laufen sowohl die Geschichte als auch die Sprache 
auf den Tod der Hauptfigur zu. Alles Schöne existiert nur noch in Halluzi-
nationen – aber dennoch gibt es etwas, das überlebt, und zwar diese alles 
überwuchernden Pilze. Sind sie Hoffnungsträger für eine mögliche Zukunft?

 Für mich liegt sehr viel Hoffnung – und auch Potenzial zur Veränderung 
– in dem Bewusstsein, dass wir Teil sind von dieser Welt. Dass wir nicht unabhän-
gig von ihr existieren können. Die Pilze sind ein Sinnbild dafür. Es ist unglaublich 
faszinierend: Man weiß bis heute nicht genau, wie sie kommunizieren, aber sie 
verbinden durch ihr Netzwerk Bäume, Pflanzen, Landschaften, uns Menschen mit-
einander. Und das ist etwas, das bleiben wird – vielleicht nicht so, wie wir es heute 
kennen, vielleicht werden wir viele Sterbeprozesse durchlaufen müssen. Aber es 
wird weiterhin Leben geben.



    



UNBESTIMMTE BEGEGNUNGEN 

 Was ist die Geschichte eines Geruchs? Keine Ethnografie des Riechens, 
sondern die Geschichte des Geruchs selbst, der in die Nasen von Menschen und 
Tieren dringt und sich sogar den Wurzeln von Pflanzen und den Membranen von 
Bodenbakterien aufprägt? Der Geruch zieht uns dahin, wo Erinnerung und Möglich-
keit miteinander verflochten sind.

 Geruch ist schwer definierbar. Seine Wirkungen überraschen uns. Wir 
wissen nicht genau, wie wir Geruch in Worte fassen sollen, selbst wenn unsere 
Reaktionen stark und eindeutig sind. Die Menschen atmen und riechen mit dem-
selben Atemzug. Geruch scheint fast so schwierig zu beschreiben wie Luft. Im 
Unterschied zu dieser ist der Geruch jedoch auch Zeichen für die Anwesenheit 
eines Anderen, auf die wir bereits reagieren. Wenn wir reagieren, führt uns das im-
mer zu etwas Neuem; wir sind nicht mehr ganz wir selbst – oder nicht mehr jenes 
Selbst, das wir gerade noch waren, sondern jenes, das sich in einer Begegnung 
mit dem Anderen befindet. Begegnungen nehmen von Natur aus einen ungewissen 
Ausgang; wir werden auf unvorhersehbare Weise verwandelt. Ist vielleicht der Ge-
ruch in seiner verwirrenden Mischung aus Unbestimmbarkeit und Gewissheit ein 
nützlicher Wegweiser in die Unbestimmtheit der Begegnung?

 Auch für das, was Wissenschaftler aus Pilzen lernten, spielt Unbestimmt-
heit eine wichtige Rolle. Der Mykologe Alan Rayner hält die Unbestimmtheit des 
Pilzwachstums für einen ihrer faszinierendsten Aspekte. Der menschliche Körper 
erlangt schon früh in seinem Leben seine festgelegte Form. Uns können keine 
weiteren Gliedmaßen wachsen und wir müssen uns mit dem einen Gehirn, das 
wir haben, zufriedengeben. Pilze hingegen wachsen und verändern sich in ihrer 
Form ein Leben lang. Viele sind "potenziell unsterblich", das heißt, dass sie durch 
Krankheiten, Verletzungen oder mangelnde Nährstoffe sterben, aber niemals aus 
Altersschwäche. Wir können uns das Leben ohne solche Beschränkungen kaum 
vorstellen – und wenn, dann driften wir in Zauberwelten ab. Rayner fordert dazu 
auf, sich an den Pilzen ein Beispiel zu nehmen und auf andere Art zu denken. Er 
weist darauf hin, dass einige Aspekte unseres Lebens eher der für Pilze charakte-
ristischen Unbestimmtheit gleichen. Unsere täglichen Gewohnheiten wiederholen 
sich zwar, aber sie sind auch offen, reagieren auf Gelegenheiten und Begegnungen. 
Was, wenn nicht der Körper, sondern die Gestalt unserer Bewegungen im Lauf der 
Zeit unsere unbestimmte Lebensform wäre? Eine solche Unbestimmtheit erweitert 



den Begriff des menschlichen Lebens und zeigt uns, wie wir durch Begegnungen 
umgeformt werden. Menschen und Pilzen ist eine solche Transformation im Hier und 
Jetzt gemeinsam. Manchmal begegnen sie sich sogar. In einem Haiku aus dem sie-
benten Jahrhundert kommt dies so zum Ausdruck: "Matsutake / Von einem anderen 
gepflückt / Direkt vor meiner Nase." Welche Person? Welcher Pilz?

 Matsutake wachsen nur in Wäldern, die weitgehende Eingriffe erfahren ha-
ben. In Zentraljapan sind der Matsutake und die Rotkiefer Partner, und beide wach-
sen nur dort, wo der Mensch bedeutende Abholzungen vorgenommen hat. In der Tat 
ist der Matsutake-Pilz überall auf der Welt mit Wäldern assoziiert, die tiefgreifenden 
Störungen ausgesetzt waren. Orte, an denen Gletscher, Vulkane und Sanddünen – 
oder menschliches Handeln – Bäume und sogar den Boden beseitigt haben. Die Un-
bestimmtheit des Pilzwachstums spielt ebenfalls eine Rolle. Wird er auf die Wurzeln 
eines aufnahmebereiten Baumes treffen? Auf einen Wechsel im Substrat oder auf 
potenzielle Nährstoffe? Durch sein nicht festgelegtes Wachstum lernt der Pilz die 
Landschaft kennen.

 Der Geruch des Matsutake wickelt und schlingt Erinnerung und Geschichte 
ineinander – und das nicht nur für den Menschen. Er fügt viele Seinsweisen zu einem 
affektgeladenen Knoten zusammen, der es in sich hat. Aus der Begegnung resultie-
rend zeigt er uns Geschichte im Werden. Man kann es riechen.

- DER PILZ AM ENDE DER WELT: ÜBER DAS LEBEN IN DEN RUINEN DES 

KAPITALISMUS. Anna Lowenhaupt Tsing
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 Andreas Sauter studierte Szenisches Schreiben an der Universität der 
Künste in Berlin. Seit dem Abschluss 2002 lebt und arbeitet er als Autor und Re-
gisseur für Theater und Hörspiel in Berlin, ist Dozent für Szenisches und Kreati-
ves Schreiben und leitet Schreibworkshops und Stückentwicklungen im gesamten 
deutschsprachigen Raum. Als Einzelautor sowie in Co-Autorenschaft mit Bernhard 
Studlar entstanden über 20 Stücke und Hörspiele, die in verschiedene Sprachen 
übersetzt und national sowie international erfolgreich aufgeführt werden. U.a. ge-
wannen Sauter&Studlar mit "A. ist eine Andere" 2000 den Kleist-Förderpreis für 
junge Dramatik. Von 2015 bis 2022 war Andreas Sauter Künstlerischer Leiter des 
Dramenprozessors, einem Förderprogramm für Schweizer Dramatiker*innen am 
Theater Winkelwiese in Zürich; als Mentor begleitete er unter anderem die Stück-
entstehungen von Kim de l‘Horizon, Julia Haenni, Maria Ursprung und Alexander 
Stutz. Für seine Arbeit erhielt Andreas Sauter mehrere Preise, Arbeits- und Werk-
stipendien. Seit 2022 leitet er zusammen mit Katharina Schlender die Kaltlesungs-
reihe "Was für ein Drama – Neue Stücke im Container" im Haus der Statistik am 
Alexanderplatz, sowie das Kaltlesungsfestival für neue Dramatik "Was für ein Dra-
ma #2 – Neue Stücke am tak" im Theater Aufbau Kreuzberg in Berlin.
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 WIE STUFEN SIE AUF EINER SKALA VON 1 BIS 
5 IHR GEFÜHL DES AUFGEHENS IN EIN GRÖSSERES 
GANZES EIN? WIE WEIT FORTGESCHRITTEN DEN 
ZUSTAND IHRER AUFLÖSUNG? DAS ZERFALLEN IHRES 
KÖRPERS IN EINZELNE ATOME? WIE IHREN GLAUBEN 
AN DIE UNENDLICHKEIT? AN EIN LEBEN NACH DEM 
TOD? ALS WAS WÜRDEN SIE GERNE WIEDERGEBOREN 
WERDEN? ALS WURM? ALS FISCH? ALS MENSCH?

– SCHWEMMHOLZ. Andreas Sauter


